Siamo nella fase "mamma ma quando muori?"

Non so come, nè perchè nelle ultime settimane al Capitano sia venuto in mente che la mamma e il papà possono morire. Non è successa nessuna disgrazia in casa, nè tantomeno a scuola (mi sono confidata con la sua maestra), cio' nonostante quasi ogni giorno mi chiede " mamma, ma tu quando muori?" " e dove vai?" " e io?"......e giu' lacrime. Ebbene sì perchè sotto quel corpicino ossuto e dietro a quella maschera da "io sono il capo, io comando, io sono forte" si nasconde un cuore davvero tenero e un animo davvero sensibile. Il Capitano è proprio il tipo da non cercare abbracci, coccole o baci (con il suo comportamento anzi il piu' delle volte rischia di allontare questi gesti), ma se tu gli schiocchi un bacio in fronte, gli fai una carezza sulla testa, lo prendi in spalla (nonostante i 7 anni) e lo stringi forte forte, puoi notare (se stai bene attento, perchè la cosa dura giusto un paio di millesimi di secondi) la sua bocca allungarsi, le sue guance alzarsi nell'accenno di un sorriso. Come dire "non te lo chiesto, non lo volevo, ci mancherebbe....ma grazie mille per averlo fatto!". Quindi dicevamo....mi son trovata spiazzata di fronte all'argomento morte. A 7 anni non mi sembra giusto raccontargli una bugia colossale, della serie le mamme non muoiono mai oppure solo le persone vecchie e cattive muoiono. Mi dovevo sforzare nell'arco di pochi secondi di trovare una spiegazione piuttosto simile alla realtà, ma semplice da comprendere. 

Per cui lo prendo in spalla, faccio un respiro profondo e mostrandomi calma e tranquilla (almeno credo) gli dico "tesoro, vuoi sapere se la mamma morirà? Sicuramente si. Prima o poi tutte le persone muoiono, ma non possiamo sapere quando. In genere si muore quando si è vecchi o quando si è molto, molto malati. La mamma non è nè vecchia, nè malata quindi per ora starà qui. E starà qui per tanto tempo ancora". Pensavo di essermela cavata, ma lui è curioso, o forse piu' che curioso preoccupato e angosciato e continua " Mamma ma quando muori dove vai?". Gli dico "Come ti ha insegnato il tuo maestro di religione Marco, quando si muore si va in cielo, nel paese di Gesu'". E lui "Allora perchè quando si muore di mettono in un buco al cimitero?" "Perchè il tuo corpo muore e viene seppellito in un posto che tutti possono vedere, come il cimitero, dove le persone possono andare a dire una preghiera o portare un fiore, ma la tua anima (e gli tocco il petto), il tuo cuoricino vanno in cielo insieme a Gesu'." Va avanti "E in cielo cosa si fa? Si è vivi o morti?" Cerco di destreggiarmi "In cielo si vive, in un mondo bellissimo, tutto colorato, dove tutti si vogliono bene, dove non ci sono cattivi e dove Gesu' è sempre vicino a te per proteggerti". Ancora "Mamma, ma io non voglio che tu muori...come faccio io se tu muori?" Cerco di tagliar corto " tesoro, la mamma non ha nessuna intenzione di morire per prossimi....cinquant'anni, quindi stai tranquillo!". Non demorde "e tra cinquant'anni?" "tesoro, tra cinquant'anni tu sarai grande come il nonno e non avrai piu' bisogno della mamma". E lui "Ma io mamma ti voglio sempre!". Ok.....sono arrivata alla fine...non so piu' che dire, fare, inventarmi. Mi limito ad abbracciarlo forte nella speranza di fargli passare questa malinconia e paura e lui "Va beh...facciamo così: quando muori io prendo tutti i soldi nella cassettina (salvadanaio), prendo un aereo e ti vengo a trovare in cielo!". "Va bene" gli dico sorridendo. Siamo arrivati ad una conclusione che sta bene a tutti e due.....ma che ansia....

E voi? Vi è capitato di dover parlare di morte ai vostri bimbi? Come ve la siete cavata?